我們的磨礪與慰藉——為《南方都市報(bào)·閱讀周刊》欄目薦書
文章原載：溫州保潔公司電話 文章出處：http://www.866wjn.cn/ 文章版權(quán)：如需轉(zhuǎn)載本文，請(qǐng)以鏈接的形式注明原載以及出處，謝謝！
《趙延年木刻插圖本狂人日記》，魯迅著，人民文學(xué)出版社二零零二年九月版.《藝妓——日本的浮世佳人》，沈中琦著，上海辭書出版社二零零三年九月版. 魯迅的書已經(jīng)出了太多，而且現(xiàn)在越來越有時(shí)尚化的傾向了.比如1本魯迅小說的“配圖珍藏本”，配了很多老照片、江南民俗畫，弄得很有懷舊情調(diào).懷舊，是當(dāng)今的時(shí)尚.序者還真的說魯迅是有“藝術(shù)情調(diào)”的作家了，恨不得把魯迅變成了張愛玲，甚至是《人間4月天》的徐志摩.但是魯迅還真當(dāng)不了張、徐.他是粗礪的.這本同樣是配圖的《趙延年木刻插圖本狂人日記》，采用的是木刻插圖，正呼應(yīng)了這種粗礪，直接的、單調(diào)的、堅(jiān)硬的、有力的.我們這時(shí)代的文學(xué)缺乏這種粗礪，就好像我們這時(shí)代缺乏偉丈夫1樣.太多沒才氣的寫作者在技巧的褲腰帶上磨磨蹭蹭，亮不出真刀來. 我們的生活需要粗暴揭示，但是我們同時(shí)也需要慰藉.這慰藉，是基于痛苦之上的.日本可能是世界上有苦難意識(shí)的民族，于是他們擁有了風(fēng)花雪月的藝妓.《藝妓——日本的浮世佳人》講的是幻象.在我們枯燥的生活中，需要幻想有1個(gè)絢爛的世界在陪伴著我們，以供寄托.當(dāng)掏糞工或民工談?wù)撝诽m芳或章子怡時(shí)，梅、章就恍惚成了他們家里人了.既然是家里人，當(dāng)然是不能涉及錢的.日本人把這種“精神戀愛”拿捏得很準(zhǔn).“1方面保持同現(xiàn)實(shí)社會(huì)的距離，1方面又要盡量表演出真實(shí).因此藝妓雖然作為1種職業(yè)，和客人是買賣關(guān)系，但在和客人交往中，1般藝妓不直接收費(fèi)，而是由飯店代收.”幻想絕對(duì)不能變成現(xiàn)實(shí)，1變成現(xiàn)實(shí)就毀了.川端康成的《雪國(guó)》里，島村1旦得到了藝妓駒子，駒子立馬就恢復(fù)成了普通的農(nóng)家女，所以當(dāng)他轉(zhuǎn)而接近葉子時(shí)，川端康成當(dāng)機(jī)立斷，讓葉子在大火中死掉.